Лайт
автор JG
Эта история основана на жизни Алека и его родителей, Дайны и Якоба, которые жили в Лодзи, когда Германия вторглась в Польшу в 1939 году. Некоторые имена были изменены, чтобы защитить частную жизнь живых людей, а некоторые пробелы в истории были заполнены. в; однако в остальном это соответствует фактам, как я их знаю.
1937. Ранней весной все еще холодно, когда Дина и Якоб берут двухлетнего Олеся на прогулку по своему району Лодзь, Польша. Они все кутаются в толстую одежду, несмотря на солнце, но теплое солнце радует, и люди на улице веселы при ярком свете. Олесь держит отца за руку. Когда он видит другого маленького ребенка, держащего за руку свою мать, он импульсивно протягивает руку и берет ее, и они вчетвером идут несколько минут, пока Дайна делает снимок. Якоб позже отправит копию своей сестре «Лизо», сражающейся с Франко в Испании, назвав ее «первым флиртом» своего малыша.
Конец 1942 или начало 1943 года. С тех пор, как Олесь и его мать избежали Лодзинского гетто и направились в Варшаву, от Якоба не было ни слова. Он настаивал на том, чтобы остаться, будучи уверенным, что его должность директора банка обеспечит его безопасность. Они остались с семьей Дайны сначала в городе, а затем в гетто. К настоящему времени ясно, что Варшавское гетто ликвидируется и что большинство депортированных идет на смерть. Взрослые в семье работают на фабрике по производству униформы Тоеббенса, работа, которая обеспечивает некоторую защиту от депортации. Дети, которые слишком малы, чтобы работать, являются расходным материалом для нацистов, поэтому они прячут Олеся и его двоюродного брата в шкафу, который используется для хранения шерстяных тканей. Темнота утешает или пугает двух семилетних детей? Олесь голоден и оцепенел, пытаясь отгородиться от окружающего его страха и смерти, от дорогого металлического поезда, который он оставил в Лодзи, от шахматных партий из прежних дней в гетто, далеких воспоминаний. По мере того, как ситуация становится все более отчаянной, Дайна каким-то образом находит выход и место, где можно ненадолго укрыться в Арийской Варшаве. Однажды утром Дайна и Олесь сбегают с рабочей группой и снимают свои еврейские звезды. После выхода они часто двигаются. Любопытные глаза и уши людей, которые могли их предать, кажется, повсюду — поляки-антисемиты, испуганные, фольксдойче. Они живут в домах, сараях и в лесу с партизанами.
1943 или 1944. Для скрывающегося еврейского мальчика, особенно с темными волнистыми волосами, свет представляет угрозу. Они живут в доме где-то в польской деревне. Дайна уходит днем, объясняя это тем, что нанимает прислугу по дому и ферме. Ее труд и случайные монеты или драгоценности, которые она посеяла в свое пальто, обеспечивают некоторую компенсацию их хозяевам, которые рискуют своими жизнями, чтобы приютить их в рамках своей частной войны против нацистов. Олесь проводит дни, прячась в чулане, подвале или на чердаке. Ночью он все еще должен быть осторожен. Даже небольшая тень от свечи, отбрасываемая на оконную занавеску, могла вызвать подозрение. Когда у его матери есть время, она учит его математике и польскому языку и рассказывает ему сказки. В одиночестве Олесю приходится полагаться на свое воображение и те немногие игрушки, которые помещаются в спичечный коробок в его кармане — в основном это сушеные бобы с разными узорами в виде пятен. Он мог использовать их для создания любой игры.
В конце концов, его видит сосед в окне — в этом доме, где его присутствие представляет большую опасность для всех, и его никогда нельзя видеть. Соседка уже с завистью отметила, что у этой семьи дела идут немного лучше, чем раньше. Возможно, у них есть новая курица или свинья. Семья говорит соседке, что она видела призрак их дедушки. Верят ли лжи, не имеет значения; убежище больше не безопасно, и они снова должны уйти. Возможно, на этот раз Олесь прячется с матерью на новом месте, а может это время, когда в отчаянии она прячет его в церкви, где он узнает, что евреи плохие.
Середина 1944 года. Захваченных Дайну и Олесь грузят в товарный вагон. Как и другие «пассажиры», они считают, что обречены и направляются в лагерь смерти. Поезд медленно грохочет вперед в течение нескольких часов, а затем останавливается. Проходят часы. В конце концов они понимают, что их охранники ушли, и им и остальным удается выбраться. Все еще боясь предательства, беглецы какое-то время выживают в лесу, разыскивая пропавшую во время урожая картошку. Когда становится ясно, что гитлеровцы покинули этот район, они нерешительно перебираются в ближайшую деревню.
Конец 1944 года. Русская кавалерия освобождает городок, где прячутся Дина и Олесь. Олесь бледный, маленький и опасно худой, с впалой грудью. Солдаты добры к нему. Один дарит Олесю его первую за много лет шоколадку. По мере продвижения фронта на запад они начинают напряженные поиски выживших членов семьи. Они присоединяются к длинным очередям в Лодзи и в Варшаве. Не найдя никого, кроме Эугениуша, выжившего в лагере, который знал одну из сестер Дайны, где-то в 1945 или начале 1946 года, они присоединяются к родственникам, живущим в Париже, и ждут иммиграционной визы. Неохотно они приходят к выводу, что Якоб мертв, вероятно, застрелен в начале войны.
1946. Дайна отправляет Олеся в Палестину, чтобы он год жил со своей невесткой и ее семьей в их двухкомнатной квартире. В жару и при ярком солнечном свете 11-летний Олесь начнет восстанавливаться и крепнуть. «Смотри вперед, а не назад» — это мантра. Его дедушка, учитель иврита, велит семье говорить с Олесем только на иврите. Два часа в день он терпеливо учит его еврейским буквам и словам, используя Книгу Бытия в качестве текста. Ночью Олесь делит единственную спальню с дедушкой и 14-летней двоюродной сестрой. В октябре Олесь покидает глубоко полюбившую его семью и возвращается во Францию. Эугениуш, новый отчим, которого он не любит, встречает лодку в Марселе. Олесь кричит, чтобы привлечь его внимание, изо всех сил пытаясь перекричать шум экипажа, пассажиров и людей, приветствующих корабль. Эугениуш наконец замечает его. Он хмуро смотрит на Алека: — Что ты говоришь? Только тогда Олесь понимает, что говорит на иврите, а не на польском. Вскоре он плывет из Марселя в Сидней с Дайной и Евгением, чтобы начать новую главу своей жизни в роли Алека. Кажется, он принимает эту жизнь: школу. Друзья, в основном другие иммигранты. Виды спорта. Лагеря сионистской молодёжи. Университет.
1958. Алек женится на Эстер, и они уезжают из Австралии в США, чтобы продолжить образование. В том году Алек смеется, смеется по-настоящему, впервые с тех пор, как в Польше разразилась война.
